你自己去想吧，我不清楚妖精國的事。

不知道出處是哪裡──美麗的生活，總是在他方。大學就聽過這句話，八成是《山居歲月》那類的書出來時有人給的評語。不過在這裡是用在起頭。

身邊大概已經昭告過很多人，打算六月到京都的行程，說來好像有準備，其實也是若有似無的在做，一開始都是先放出風聲，讓多數人都知道，但其實只是讓身邊的人詢問度越來越高時，自己才真正開始做準備。從年初就說年中要去日本，到三四月說要去京都，到四月說六月要去京都，而直到五月中才確定好六月幾號要去京都，也因為其實沒找得到人陪去，所以自己一個人去顯得行程這事不用這麼急，反正一個人自由。訂機票跟房間都是五月底的事了，也就是上個星期才認真去看。但也還是因為是一個人的緣故，所以簡單就什麼都訂了，也不用和誰橋時間，又加上京都現在算淡季吧？

我究竟去京都做什麼？一開始只是一種執著，說我每年一定要去日本一趟，這執著又是哪裡而來？其實只是從退伍後第一次出國就去東京，發現出國也沒什麼，日本又是從小就接觸的國家(任天堂時代)，感覺就像是每天都可以碰觸卻又到不了的隔壁一樣，所以之後就決定這樣吧，每年都去日本一個地方，遲早可以把日本走遍，等到把日本走遍之後，就再走第二次。這種想法變成那樣的執著。不過說歸說，從第一次到東京之後中間就空了兩年沒去了。這是第二次到日本，隨便選就選京都，感覺自己要像文化人一樣。我都會這樣說：「我出國都要去一個有文化的地方，而不是要去純渡假的地方，因為我不需要渡假而出國，出國是為了體驗另一種文化與地方。如果出國只是為了渡假，那實在有點無謂。」有點意氣用事或者任性的感覺，不過實在很像我會說的話(其實就真的是我說的話啊！)。

說京都說了兩年，在去東京的隔年就說要去京都一趟，結果因為工作沒存錢，辭了工作後只夠花機票錢去了新加坡給姐姐養，回國後繼續找工作，說明年要試試看，進了誠品後的第一年都在打拼，也沒年假可以出國，又和出國相依為命的女朋友分手，完全沒有出國的興致，直到今年。

所以我是以一種「一定要去」的氣勢在講這件事的，可能搞到後來已經變成「意氣用事」的去，但事實上不管原因是什麼，也不會有人去深究原因是什麼的，怎麼樣都是好事，都沒有關係了。

其實我是說過「我不想去了」這句話的，因為找不到人陪我去，當時算是萬念俱灰，想抱一種「妳不陪我去我這輩子就不去」的跳火山心態。這之中的心情轉折也不知道怎麼的，就又鼓起勇氣起來了。也許是看到一些旅遊書或是旅行的想法，喔不，我想起來了，其實是因為看了《千年繁華》──在京都生活的樣子，當我自己開始想像自己也在京都的大街小巷中開始亂跑散步時，我就覺得自己能夠一個人去了。

既不再那麼依賴，也說「我太軟弱了，所以我要培養自己的勇氣，我要試試自己一個人究竟能到什麼地步」之後，這個行程才真正確定下來。

而如今，構思到現在，我已經真的把這趟行程，當做是一種「生活」來過。我是要去京都生活，而不是去京都旅行的。我不是出發去旅行，我是要到另一個地方生活幾天。我在台灣太久了，坐不住，我從來都不能在同一個地方待得太久，我需要隔一段時間便換個地方生活，當我意識到自己這樣的心情時，我才發覺過去無意識的更換住處的快樂，以及，現在住在家裡的痛苦。

抱著這樣的心情去京都，倒是越來越感到平靜，我沒有準備什麼行程，翻翻旅遊書也只是讓一些地名映入自己的眼簾，好讓自己對那些產生印象，而不至於毫無概念，但也不會執著。因此即便我去到京都沒去逛金閣寺，沒去晴明神社，沒去什麼什麼(其實我好像只記得這兩個地方而已)，也不會感到一絲絲可惜。人生在這地方放開些，放自在些，才是過得快活的最重要原則。

那麼我去京都要做什麼？我說啦，我去找個地方住，先到附近逛逛，知道自己在哪裡之後，就要每天騎著腳踏車去繞了，也許到附近學校去看看，也許去市區看看，感受一下那邊的生活是什麼？那裡的人怎麼過日子？喔當然，最重要我要去逛書店，畢竟這有點本業的地方，我很好奇日本的書店是怎麼經營的。然後除了逛街還是逛街，其他要做什麼，就看在當地遇到什麼事吧。

我不是旅人，我是個曾經在那裡生活，卻忘了怎麼在那裡生活的人。